joyeux anniversaire, la mère

"Selamat hari ulang tahun pernikahan.."

Hanya pesan singkat itu saja yang mampu kuketik di layar. Meski sempat meragu, haruskah aku menyampaikan Dan mengucapkan selamat pada yang mungkin tak lagi merayakannya? Ataukah harusku berpaling Dan melupakan niat menguak kenangan masa lalunya? Akhirnya aku dengan angkuh membongkar lagi peristiwa silam miliknya. Meski aku tak tahu pasti bagaimana perasaannya saat membaca pesan singkatku. Aku mencoba acuh atas apa yang akan terjadi padaku maupun padanya nanti.


"Sekarang nggak ada ulang tahun perkawinan dek"

Hanya itu yang mampu dia katakan setelah membiarkanku menunggu dalam ragu selama 600 menit. Tega. Itu bukan waktu yang singkat. Dan pada akhirnya aku hanya mampu tertunduk malu. Bersimpuh tak berdaya dan tak kuasa menahan butiran air yang berhasil meluncur manis dari kedua bola mataku.


#Happy Anniversary my dearest Madre...

Pati, 01012011.2035